
Cuando en junio de 1967 Michael Fried 

publicó su texto “Arte y objetualidad” consi-

guió atraer la atención hacia sus tesis de algu-

nos de los más importantes críticos y teóricos 

norteamericanos en ese momento, y provocar, 

de paso, una persistente polémica que se ha 

prolongado al menos hasta los noventa[1]. La 

descripción que hace en ese ensayo de los plan-

teamientos del minimalismo parece tan certera 

que algunas de sus metáforas y categorías han 

demostrado tener vigencia aún hoy a pesar de 

las numerosas críticas que recibió en su mo-

mento –o quizá precisamente gracias a ellas. 

Tales críticas provenían del entonces emer-

gente grupo de críticos e historiadores que fun-

daron algo más tarde, a mediados de los setenta, 

la revista October. Hoy éstos últimos probable-

mente constituyen el paradigma teórico domi-

nante. Las polémicas en torno a “Arte y obje-

tualidad” aludían a cuestiones de fondo como 

la pregunta acerca de la especificidad del objeto 

artístico. Para el presunto formalismo de Fried, 

la operación que llevaban a cabo los artistas del 

minimal era una negación de lo específicamen-

te artístico para reingresar negativamente en la 

tradición y en el paradigma que supuestamente 

cuestionaban, esto es, del arte moderno. Un in-

tento, en definitiva, de entrar por la puerta de 

atrás laminando el peso metafórico inherente 

a todas las representaciones, pero situándose 

al final como una representación negativa. Por 

tanto, el objeto de semejante querella tenía que 

ver con la antigua disputa moderna sobre el es-

tatuto de la obra de arte y su función. 

Entre los “descalificativos” que emplea Fried 

para referirse al minimal se encontraban las no-

ciones de “literalidad” y “teatralidad”. Para al-

gunos de los adversarios teóricos de Fried aque-

llos conceptos no sólo calificaban las obras, sino 

que las cualificaban como signos de los rumbos 

contemporáneos del arte, y, por tanto, no de-

bían ser tomados negativamente para deslegi-

timar el minimalismo, sino como pruebas de su 

concordancia con los tiempos. Lo cierto es que 
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la indiferencia estética, de raíz tan duchampia-

na, que retornaba en el minimal fue un signo 

de los tiempos que podríamos hacer extensible 

a otros campos de la práctica artística. El cali-

ficativo de “literalistas” con que Fried se refiere 

a Robert Morris o a Donald Judd, podría ser, 

en efecto, una categoría estética de orden más 

general que estaba siendo ensayada en el con-

ceptual y en el pop art.

En esta línea la preeminencia de los objetos 

encontrados y las formas no elaboradas ya no 

eran vistos bajo el extrañamiento surrealista 

o el automatismo, sino bajo el prisma de una 

negación intencionada e ideológica de los có-

digos estéticos del arte moderno. La literalidad 

de las cosas y de las imágenes se sostenía a sí 

misma bajo un principio tautológico que qui-

zá nadie había declarado mejor que el mismo 

Duchamp.

Algunas dependencias interpretativas de la 

herencia de Duchamp inspiraron las alineacio-

nes críticas en las últimas décadas del siglo XX y 

fundamentaron una nueva gama de categorías. 

Por lo que respecta a Fried, como ha ocurrido 

de modo recurrente en la historia del arte, las 

descalificaciones de la crítica acaban por con-

vertirse en los conceptos matriz que identifican 

un movimiento o una tendencia. La idea de li-

teralidad se abre así a un nuevo campo semán-

tico. El propio Fried se ha encargado de aplicar 

algunos de los conceptos acuñados entonces al 

campo de la fotografía artística contemporánea 

en una reciente obra titulada Why Photography 

Matters as Art as Never Before[2], que reúne algunos 

de sus ensayos sobre los artistas más represen-

tativos de la segunda mitad del siglo XX. Por 

supuesto entre ellos se encuentran los clásicos 

como Jeff  Wall, Thomas Ruff, Thomas Struth, 

Rineke Dijkstra, Candida Höfer, Philip-Lorca 

di Corcia o los Becher.

Aunque la obra de estos artistas pertenece a 

una concepción de lo fotográfico característica 

de los últimos avatares de este soporte, las poé-

ticas hunden sus raíces en la superación de una 

estética literal del documento. En su traslación 

al plano de la imagen, pocas cosas parecen pre-

tender más literalidad que un documento foto-

gráfico. En este aspecto, los debates en torno a 

la condición documental de lo fotográfico y su 

vínculo con la realidad sin mediaciones, retroa-

limentaba aquel impulso generalizado hacia la 

neutralidad estética que caracteriza a las llama-

das neovanguardias. 

Este nuevo papel de lo fotográfico vino a 

reunir probablemente dos tendencias comple-

mentarias como son aquella afirmación de la 

pura presencia que Fried denominó “literalidad” 

y el recurso a la iconografía. Aquellas imágenes 

eran huellas de la realidad, es decir, la figura-

ción de las cosas y los objetos banales mediante 

el registro mecánico. Si la fotografía era puro 

registro, sus motivos y sus temas reforzaban esa 

pretensión de presencias sin la mediación de la 

metáfora o la alegoría. Así parecen confirmarlo 

los discursos explícitos que vinculaban el uso de 

la fotografía con el ready made y la utilización 

de la fotografía en relación al género paisajístico 

que ensayaron Ed Ruscha con su libro ilustrado 

Twenty Six Gasoline Stations, de 1963, Dan Gra-

ham con su Homes for America, de 1966, o Robert 

Smithson en su Un recorrido por los monumentos 
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de Passaic. New Jersey, de 1967. En estos casos, 

además, a través de fotografías orientadas a su 

publicación en formatos impresos.

Cuando en 1978 Jeff  Wall expone en la Nova 

Gallery su caja de luz titulada The Destroyed Room, 

a modo de escaparate del propio espacio de la 

galería, reintegraba el contenido iconográfico 

en un ámbito de literalidad espacial. Al mismo 

tiempo el espesor objetual de la imagen, con su 

mecanismo de caja retroiluminada como las que 

se emplean en publicidad, se convertía en uno 

de los argumentos de una nueva generación de 

fotógrafos. La fotografía se objetualizaba y daba 

paso a un género que los propios protagonistas 

artísticos se han encargado de definir. El térmi-

no “fotografía objeto” se convierte así en una 

acuñación capaz de consolidar la descripción 

del tránsito de una fotografía entendida como 

documento a otra que se entiende como objeto, 

cuadro y obra final[3].

En cierto grado, la sugerencia en torno a la 

fotografía objeto se desprende de la familiari-

dad con el ready made que se le ha atribuido 

al soporte. La objetualidad es de doble vía, lo 

es tanto por su condición de mecanismo de 

representación, normalmente acompañado de 

grandes formatos y una notable presencia física; 

como por su contenido iconográfico que tiende 

a monumentalizar a la anécdota y a objetuali-

zarla a su vez. Lo pequeño, lo micrológico, lo 

cotidiano se lleva a la escala de una imagen po-

derosa que irradia su propia luz. De este modo, 

la iconografía de lo insignificante convoca el 

poder de presencia que habían pretendido los 

modelos abstractos del minimalismo. Los estu-

dios en torno al monocromo que lleva a cabo 

Jeff  Wall en algunos de sus textos atestiguan este 

legado: “La fotografía, a diferencia de otras be-

llas artes, no puede encontrar alternativas a la 

descripción figurativa. La representación es un 

rasgo intrínseco al medio fotográfico. Para po-

der participar en la especie de reflexividad que 

se había impuesto en el arte moderno, la foto-

grafía sólo puede poner en juego su condición 

propia e imperativa de ser una representación-

que-constituye-un-objeto.”[4]

Podemos considerar el proceso que descri-

ben tales textos como un desplazamiento gene-

ralizado de alcance internacional y del que ve-

mos oportunos ejemplos en el caso español, que 

no es ajeno a esta concepción de lo fotográfico. 

Es importante, por ello, describir la sintonía de 

algunos de los artistas españoles con ese escena-

rio internacional. Indudablemente se ha hecho 

necesario abrir el campo de lo fotográfico más 

allá de la limitación testimonial de su uso como 

documentación de obras inmateriales o efíme-

ras en el conceptual, en el arte de acción o en el 

Land Art. En su destino como soporte artístico 

se implicaba un programa de ampliación del re-

pertorio iconográfico y de la capacidad de irra-

diación de las imágenes. Su circulación mediá-

tica ha sido determinante en este proceso y ha 

dado lugar a dos estrategias complementarias: 

una que mimetiza los mecanismos distributivos 

de la red y los nuevos soportes en su circulación 

medial, el otro que incide en el peso objetual de 

la fotografía. En la superación de una fotogra-

fía de base conceptual hacia el nuevo estatuto 

“medial” de la imagen encontramos soluciones 

como las que ha mostrado últimamente Joan 

Fontcuberta. Para ello, quizá invirtiendo el 

concepto de “fotografía objeto”, Fontcuberta 

aprovecha su desmaterialización así como las 

posibilidades multiplicadoras y asociativas de la 

red, como ocurre en sus series Googlegramas. 

En realidad, toda la obra de Fontcuberta puede 

verse como una reflexión sobre los mecanismos 

de afirmación y certeza que propicia la foto-

grafía en su relación con la empresa positivis-

ta e histórica. Sus parodias paracientíficas han 

incorporado otros dispositivos objetuales que 

Montserrat Soto, ARCHIVO DE ARCHIVOS, 1998-2006 (Courtesy: Galería Helga de Alvear)

Montserrat Soto, PAISAJE SECRETO, 1982 - 2003 (Courtesy: Galería Helga de Alvear)



d  146 d  147

han acompañado la recreación de escenas mu-

sealizadas. La fotografía como prueba pericial y 

científica se transforma así en un dispositivo que 

construye un relato mitológico.

En el caso de Ángel Marcos asistimos de 

modo sintomático a la sustitución de un para-

digma de orden conceptual por otro rigurosa-

mente formal en el que la fotografía exhibe to-

das sus posibilidades técnicas como cuadro. Las 

recientes series en torno a China o Las Vegas así 

lo confirman. Éstas suponen un salto cualitati-

vo en la producción de imágenes cuya calidad 

técnica no había sido frecuente en el contexto 

español. La trayectoria de Ángel Marcos parte, 

sin embargo, de planteamientos vinculados con 

la escenografía de lo cotidiano y con una aproxi-

mación más conceptual al acto fotográfico, que 

correspondería a proyectos anteriores como 

Obras póstumas (1999). En ellos el fotógrafo re-

cuperaba modelos neobarrocos en los que unas 

escenas aparecían dentro de otras, o se apunta-

ba al artificio representacional como índice del 

juego de espejos que en ocasiones se resolvía en 

la relación entre los personajes de la escena. Los 

trabajos que fueron conformando su imagina-

rio dan paso ahora a una presencialización de 

la imagen que adopta una escala monumental. 

Del mismo modo, en estas últimas propuestas 

aparecen cajas de luz que recuerdan experien-

cias anteriores aunque desde una perspectiva 

más autónoma. Las instalaciones fotográficas 

de Ángel Marcos, como las que se exhibían en 

torno a La Chute ya en 2000, ofrecían algunos 

signos de objetualidad y literalidad que desbor-

daban el espacio de la imagen para construir un 

entorno receptivo. En aquellas exploraciones se 

verificaba la relación espacial de literalidad a la 

que aquí nos referimos al recrear objetos cuya 

superficie era al mismo tiempo fotográfica o al 

reproducir a escala los personajes y los espacios 

en los que éstos habitaban.

En el terreno de un uso “literalista” de lo 

fotográfico encontramos otros ejemplos en el 

contexto español que pueden permitir un ras-

treo de esta tendencia. Son significativos de ello 

los trabajos de Dionisio González y Montse-

rrat Soto. Cada uno de estos artistas discurre 

por sendas obviamente diversas, y sin embargo 

participan de un estadio diferencial en el uso de 

las imágenes bajo la perspectiva del juego de las 

escalas y la literalidad del espacio.

La obra de Dionisio González ha tendido a 

la espacialización de la imagen en su relación 

continente-contenido. El empleo de las cajas de 

luz por parte de Dionisio González ha supuesto 

una relación con el espacio exhibitivo. En Levels 

of  Sound (2000) el objeto fotográfico recreaba 

el monitor de TV. Sobre las imágenes retroilu-

minadas de jóvenes maltratados aparecían las 

inscripciones del funcionamiento de un monitor 
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(como el nivel de sonido que se regula a través 

del mando a distancia) junto a frases de una cal-

culada ambigüedad. En otros casos el contenido 

iconográfico se adapta a la escala real de las fi-

guras, que toman como base el cuerpo femeni-

no. Cuerpos encastrados en urnas y acuarios, 

en armarios que coinciden con el contorno de 

la caja de luz. Pero la obra se abre en sus últi-

mas propuestas al problema de la arquitectura 

abordándolo a través del fotomontaje digital y, 

de nuevo, a su relación con el espacio en el que 

se ubica la imagen. 

Pero quizá la artista que más específicamen-

te ha desarrollado esta relación entre la imagen 

fotográfica y la perspectiva espacial del espec-

tador haya sido Montserrat Soto. En esta coin-

cidencia entre el punto de vista de la fotógrafa 

y el del espectador se asienta un análisis de los 

espacios del almacenaje y del archivo, como en 

las series Archivo de archivos o Silencios. En ambos 

casos se muestran espacios de tránsito, pasillos y 

corredores, que son reubicados en el lugar en el 

que se expone la imagen. El efecto de trampan-

tojo que juega con la escala real de la imagen 

y su emplazamiento sobre los propios espacios 

de exhibición reafirman la literalidad sugerida 

por el registro fotográfico. En casos como su 

serie Paisaje secreto, la referencia a la ubicación 

de obras de conocidos artistas contemporáneos 

en el domicilio privado de algunos importantes 

coleccionistas internacionales nos recuerda la 

mirada meta-artística implícita en la incorpo-

ración del espacio de recepción del espectador 

en muchas de las obras de Montserrat Soto. 

También en Paisaje secreto puertas y ventanas nos 

invitan un voyeurismo subrayado por el marco 

neutro que Montserrat Soto deja alrededor de 

la imagen.

En todos estos casos, la fotografía tiene una 

doble dimensión, objetual y literal al tiempo, 

que incide en las escalas del contenido icono-

gráfico y su relación con los espacios de exhi-

bición. Estas prácticas, resueltas con mayor o 

menor acierto en cada caso, no dejan de ser 

aspectos relevantes en las últimas propuestas 

artísticas que incorporan la fotografía inter-

nacional. Permiten también releer la tradición 

basculando entre la carga negativa o positiva 

de la herencia moderna. Así, la supuesta con-

troversia de finales de los sesenta en torno al 

minimal, y las acuñaciones conceptuales que se 

desarrollaron entonces, son hoy reaprovechadas 

tanto por Fried como por sus antagonistas en el 

intento de explicar los destinos de lo fotográfico 

en las prácticas artísticas contemporáneas para 

constatar finalmente que la fotografía tiende al 

objeto 

1. Quizá la mejor prueba de ello es el capítulo, “El quid del 
minimalismo”, que Hal Foster le dedica en su libro El retorno de 
lo real, Madrid, Akal, 2001, publicado originariamente en inglés 
en 1996. 

2. Michael Fried, Why Photography Matters as Art as Never Before, 
Yale, Yale University Press, 2008.

3. A este respecto hemos tenido la oportunidad de abordar esta 
cuestión con mayor profundidad en la monografía: Víctor del 
Río, Fotografía objeto. La superación de la estética del documento, Sala-
manca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2008. 

4. “‘Señales de indiferencia’: aspectos de la fotografía en el 
arte conceptual o como arte conceptual”, en AAVV: Indiferencia 
y singularidad. La fotografía en el pensamiento artístico contemporáneo, 
MACBA, Barcelona, 1997, p. 218.

À Volta da ideia da “fotogRafia 

objecto”

Quando, em Junho de 1967, Michael Fried pu-

blicou o seu texto “Art and Objecthood” (Arte e 

objectualidade) conseguiu atrair a atenção para a 

sua tese de alguns dos mais importantes críticos e 

norte-americanos da altura, e provocar, de passa-

gem, uma persistente polémica que se prolongou 

até pelo menos aos anos noventa[1]. A descrição 

que faz nesse ensaio das abordagens do minima-

lismo parece tão certeira que algumas das suas 

metáforas e categorias revelam ter força ainda 
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hoje apesar das numerosas críticas que recebeu 

no seu tempo – ou talvez precisamente graças a 

estas. 

Tais críticas provinham do então emergente 

grupo de críticos e historiadores que fundaram, 

algo mais tarde, em meados dos anos setenta, a 

revista October. Hoje estes críticos provavelmen-

te constituem o paradigma teórico dominante. As 

polémicas à volta de “Art e Objecthood” aludiam 

a questões de fundo como a pergunta acerca da 

especificidade do objecto artístico. Para o presu-

mido formalismo de Fried, a operação que leva-

ban a cabo os artistas do minimal era uma nega-

ção do especificamente artístico para reingressar 

negativamente na tradição e no paradigma que 

supostamente questionavam, isto é, da arte mo-

derna. Uma tentativa, enfim, de entrar pela porta 

de trás esmagando o peso metafórico inerente a 

todas as representações, mas situando-se no fim 

como uma representação negativa. Portanto, o 

objecto de tal querela tinha a ver com a antiga 

disputa moderna sobre o estatuto da obra de arte 

e a sua função. 

Entre os “desqualificativos” que Fried emprega 

para se referir ao minimal, encontravam-se as no-

ções de “literalidade” e “teatralidade”. Para alguns 

dos adversários teóricos de Fried, aqueles concei-

tos não só qualificavam as obras, mas qualifica-

vam-nas como signos dos rumos contemporâne-

os da arte, e, portanto, não deviam ser tomados 

negativamente para deslegitimar o minimalismo, 

mas antes como provas da sua concordância com 

os tempos. O certo é que a indiferença estética, 

de raiz tão duchampiana, que regressava no mi-

nimal foi um signo dos tempos que poderíamos 

fazer extensível a outros campos da prática ar-

tística. O qualificativo de “literalistas” com que 

Fried se refere a Robert Morris ou a Donald Judd, 

poderia ser, com efeito, uma categoria estética de 

Ángel Marcos, LA CHUTE, 2000 (Courtesy: Galería Soledad Lorenzo) Ángel Marcos, LA CHUTE, 2000 (Courtesy: Galería Soledad Lorenzo)
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ordem mais geral que estava a ser ensaiada na 

Arte Conceptual e na Pop Art.

Nesta linha, a preeminência dos objectos 

encontrados e as formas não elaboradas já não 

eram vistos sob o estranhamento surrealista ou o 

automatismo, mas sob o prisma de uma negação 

intencionada e ideológica dos códigos estéticos 

da arte moderna. A literalidade das coisas e das 

imagens sustentava-se sob um princípio tautoló-

gico que talvez ninguém tinha declarado melhor 

que o mesmo Duchamp.

Algumas dependências interpretativas da he-

rança de Duchamp inspiraram os alinhamentos 

críticos nas últimas décadas do século XX e fun-

damentaram uma nova gama de categorias. No 

que respeita a Fried, como tem ocorrido de modo 

recorrente na história da arte, as desqualificações 

da crítica acabam por convertir-se nos conceitos 

matriz que identificam um movimento ou uma 

tendência. A ideia de literalidade abre-se assim 

a um novo campo semântico. O próprio Fried 

encarregou-se de aplicar alguns dos conceitos 

cunhados na altura ao campo da fotografia artís-

tica contemporânea numa recente obra intitulada 

Why Photography Matters as Art as Never Befo-

re[2], que reune alguns dos seus ensaios sobre os 

artistas mais representativos da segunda metade 

do século XX. Obviamente, entre eles encon-

tram-se os clássicos como Jeff Wall, Thomas Ruff, 

Thomas Struth, Rineke Dijkstra, Candida Höfer, 

Philip-Lorca di Corcia e os Becher.

Embora a obra destes artistas possa pertencer a 

uma concepção do fotográfico característica dos 

últimos avatares deste suporte, as poéticas fun-

dem as suas raizes na superação de uma estética 

literal do documento. Na sua transferência ao pla-

no da imagem, poucas coisas parecem pretender 

mais literalidade que um documento fotográfico. 

Neste aspecto, os debates à volta da condição 

documental do fotográfico e o seu vínculo com a 

realidade sem mediações, alimentava retroactiva-

mente aquele impulso generalizado em direcção 

à neutralidade estética que caracteriza as chama-

das neo-vanguardas. 

Este novo papel do fotográfico veio a reunir 

provavelmente duas tendências complementa-

res que são aquela afirmação da pura presença 

que Fried denominou “literalidade” e o recurso 

à iconografia. Aquelas imagens eram marcas da 

realidade, ou seja, a figuração das coisas e os ob-

jectos banais mediante o registo mecânico. Se a 

fotografia era puro registo, os seus motivos e os 

seus temas reforçavam essa pretensão de presen-

ças sem a mediação da metáfora ou a alegoria. 

Assim parecem confirmar os discursos explíci-

tos que vinculavam o uso da fotografia ao rea-

dy made e a utilização da fotografia em relação 

ao género paisagístico que ensaiaram Ed Ruscha 

com o seu livro ilustrado Twenty Six Gasoline Sta-

tions, de 1963, Dan Graham com o seu Homes 

for America, de 1966, ou Robert Smithson no seu 

A Tour of the Monuments of Passaic. New Jersey, 

de 1967. Nestes casos, aliás, através de fotogra-

fias orientadas para a sua publicação em formatos 

impressos.

Quando, em 1978, Jeff Wall expõe na Nova 

Gallery a sua caixa de luz intitulada The Des-

troyed Room, à maneira de montra para o próprio 

espaço da galeria, reintegrava o conteúdo icono-

gráfico num âmbito de literalidade espacial. Ao 

mesmo tempo a espessura objectual da imagem, 

com o seu mecanismo de caixa iluminada por trás 

como as que se usam na publicidade, convertia-

se num dos argumentos de uma nova geração de 

fotógrafos. A fotografia objectualizava-se, e dava 

lugar a um género que os próprios protagonistas 

artísticos se encarregaram de definir. O termo 

“fotografia objecto” converte-se assim numa de-

nominação capaz de consolidar a descrição da 

transferência de uma fotografia entendida como 

documento a outra que se entende como objecto, 

quadro e obra final[3].

Até certo grau, a sugestão à volta da fotogra-

fia objecto advém da familiaridade com o ready 

made que foi atribuída a este suporte. A objectua-

lidade funciona por duas vias: é-lo tanto pela sua 

condição de mecanismo de representação, nor-

malmente acompanhado de grandes formatos e 

uma notável presença física; como pelo seu con-

teúdo iconográfico que tende a monumentalizar 

a anedota e a objectualizá-la ao mesmo tempo. 

Levam-se o pequeno, o micrológico e o quotidia-

no à escala de uma imagem poderosa que irradia 

a sua própria luz. Deste modo, a iconografia do 

insignificante convoca o poder de presença que 

tinham pretendido os modelos abstractos do mi-

nimalismo. Os estudos à volta do monocromo 

que leva a cabo Jeff Wall em alguns dos seus tex-

tos atestam a este legado: “A fotografia, ao contrá-

rio de outras belas artes, não pode encontrar al-

ternativas à descrição figurativa. A representação 

é uma qualidade intrínseca ao meio fotográfico. 

Para poder participar na espécie de reflexividade 

que se tinha imposto na arte moderna, a fotografia 

apenas pode pôr em jogo a sua condição própria 

e imperativa de ser uma representação-que-cons-

titui-um-objecto.”[4]

Podemos considerar o processo que descre-

vem tais textos como uma deslocação generali-

zada de alcance internacional e da qual vemos 

oportunos exemplos no caso espanhol, que não 

é alheio a esta concepção do fotográfico. Por isso 

é importante descrever a sintonia de alguns dos 

artistas espanhóis com esse cenário internacional. 

Tornou-se, indubitavelmente, necessário abrir 

o campo do fotográfico para além da limitação 

testimonial do seu uso como documentação de 

obras imateriais ou efémeras na arte conceptu-

al, na Action Art ou na Land Art. No seu destino 

como suporte artístico implicava-se um programa 

de ampliação do repertório iconográfico e da ca-

pacidade de irradiação das imagens. A sua circu-

lação mediática foi determinante neste processo 

e deu lugar a duas estratégias complementares: 

uma que mimetiza os mecanismos distributivos 

da rede e os novos suportes na sua circulação 

medial, e o outro que incide no peso objectual 

da fotografia. Na superação de uma fotografia de 

base conceptual para o novo estatuto “medial” da 

imagem encontramos soluções como as que Joan 

Fontcuberta tem mostrado ultimamente. Para isso, 

talvez invertindo o conceito de “fotografia objec-

to”, Fontcuberta aproveita a sua desmaterializa-

ção, assim como as possibilidades multiplicado-

ras e associativas da rede, como ocorre nas suas 

séries Googlegramas. Na realidade, toda a obra 

de Fontcuberta pode ser vista como uma reflexão 

sobre os mecanismos de afirmação e certeza que 

propicia a fotografia na sua relação com a em-

presa positivista e histórica. As suas paródias pa-

racientíficas incorporaram outros dispositivos ob-

jectuais que acompanharam a recriação de cenas 

musealizadas. A fotografia como prova pericial 

e científica transforma-se assim num dispositivo 

que constrói um relato mitológico.

No caso de Ángel Marcos assistimos de modo 

sintomático à substituição de um paradigma 

de ordem conceptual por outro rigorosamente 

formal no qual a fotografia exibe todas as suas 

possibilidades técnicas como quadro. As recen-

tes séries sobre a China ou Las Vegas confirmam 

isso. Elas supõem um salto qualitativo na produ-

ção de imagens cuja qualidade técnica não tinha 

sido frequente no contexto espanhol. A trajectória 

de Ángel Marcos parte, no entanto, de aborda-

gens vinculados à escenografia do quotidiano 

e a uma aproximação mais conceptual ao acto 

fotográfico, que corresponderia a projectos an-

teriores como Obras póstumas (1999). Nestes, o 

fotógrafo recuperava modelos neo-barrocos nos 
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quais umas escenas apareciam dentro de outras, 

ou apontavam ao artifício da representação como 

índice do jogo de espelhos que por vezes se re-

solvia na relação entre as personagens da escena. 

Os trabalhos que foram conformando o seu ima-

ginário agora dão lugar a uma presencialização 

da imagem que adopta uma escala monumental. 

Do mesmo modo, nestas últimas propostas apa-

recem caixas de luz que relembram experiências 

anteriores embora desde uma perspectiva mais 

autónoma. As instalações fotográficas de Ángel 

Marcos, como as que expôs sobre La Chute já em 

2000, ofereciam alguns signos de objectualida-

de e literalidade que transbordavam o espaço da 

imagem para construir um redor receptivo. Na-

quelas explorações verificava-se a relação espa-

cial de literalidade a que aqui referimos ao recriar 

objectos cuja superfície era ao mesmo tempo 

fotográfica ou ao reproduzir à escala as persona-

gens e os espaços que estes habitavam.

No terreno de um uso “literalista” do fotográ-

fico encontramos outros exemplos no contexto 

espanhol que podem permitir um rastreio desta 

tendência. São significativos disto os trabalhos de 

Dionisio González e Montserrat Soto. Cada um 

destes artistas discorre por caminhos obviamente 

diversos, e no entanto participam num estádio di-

ferencial no uso das imagens sob a perspectiva do 

jogo das escalas e a literalidade d espaço.

A obra de Dionisio González tem tendido à 

espacialização da imagem na sua relação conten-

tor-conteúdo. O emprego das caixas de luz por 

parte de Dionisio González supôs uma relação 

com o espaço expositivo. Em Levels of Sound 

(2000) o objecto fotográfico recriava o monitor de 

TV. Sobre as imagens iliminadas por trás de jovens 

maltratados apareciam as inscrições do funciona-

mento dum monitor (como o nível de som que 

se regula através do comando a distância) junto 

a frases de uma calculada ambiguidade. Noutros 

casos o conteúdo iconográfico adapta-se à escala 

real das figuras, que tomam como base o corpo 

feminino. Corpos fixos em urnas e aquários, em 

armários que coincidem com o contorno da caixa 

de luz. Mas a obra abre-se nas suas últimas pro-

postas ao problema da arquitectura, abordando-o 

através da fotomontagem digital e, de novo, a sua 

relação com o espaço em que se situa a imagem. 

Mas talvez a artista que mais especificamente 

desenvolveu esta relação entre a imagem fotográ-

fica e a perspectiva espacial do espectador tenha 

sido Montserrat Soto. Nesta coincidencia entre 

o ponto de vista da fotógrafa e o do espectador 

assenta-se uma análise dos espaços de armaze-

nagem e do arquivo, como nas séries Archivo de 

archivos ou Silencios. Em ambos os casos mos-

tram-se espaços de trânsito, passagens e corredo-

res, que são recolocados no lugar em que se ex-

põe a imagem. O efeito de trompe d’oeil que joga 

com a escala real da imagem e a sua colocoção 

nos próprios espaços de exposição reafirmam a 

literalidade sugerida pelo registro fotográfico. Em 

casos como a sua série Paisaje secreto, a referên-

cia à colocação de obras de conhecidos artistas 

contemporâneos no domínio privado de alguns 

importantes coleccionistas internacionais lembra-

nos o olhar meta-artístico implícito na incorpo-

ração do espaço de recepção do espectador em 

muitas das obras de Montserrat Soto. Também em 

Paisaje secreto portas e janelas convidam-nos a 

um voyeurismo sublinhado pela moldura neutra 

que Montserrat Soto deixa à volta da imagem.

Em todos estes casos, a fotografia tem uma du-

bla dimensão, objectual e literal ao mesmo tempo, 

que inciden nas escalas do conteúdo iconográfi-

co e a sua relação com os espaços de exposição. 

Estas prácticas, resolvidas com maior ou menor 

acerto em cada caso, não deixam de ser aspec-

tos relevantes nas últimas propostas artísticas que 

incorporam a fotografia internacional. Permitem 

Ángel Marcos, CHINA, 2007 (Courtesy: Galería Soledad Lorenzo)
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também reler a tradição oscilando entre a carga 

negativa ou positiva da herança moderna. Assim, 

a suposta polémica dos finais dos anos sessenta à 

volta do minimal, e os termos conceptuais que se 

desenvolveram na altura, são hoje reaproveitados 

tanto por Fried como pelos seus antagonistas com 

a intenção de explicar os destinos do fotográfi-

co nas prácticas artísticas contemporâneas para 

constatar finalmente que a fotografia tende ao 

objecto 

1. Talvez a melhor prova disso seja o capítulo, “The Crux of  
Modernism”, que Hal Foster lhe dedica no seu livro The Return of  
the Real (O regresso do real), MIT Press, Estados Unidos 1996. 

2. Michael Fried, Why Photography Matters as Art as Never Before, 
Yale, Yale University Press, 2008.

3. A este respeito temos tido a oportunidade de abordar esta 
questão com maior profundidade na monografia: Víctor del Río, 
Fotografía objeto. La superación de la estética del documento, Salamanca, 
Ediciones Universidad de Salamanca, 2008. 

4. “‘Señales de indiferencia’: aspectos de la fotografía en o 
arte conceptual o como arte conceptual”, en AAVV: Indiferencia 
y singularidad. La fotografía en el pensamiento artístico contemporáneo, 
MACBA, Barcelona, 1997, p. 218.

on the idea of the “PhotogRaPh 

object”

When, in june 1967, Michael fried published 

his text “art and objecthood” he managed to at-

tract attention towards his thesis from some of the 

most important american critics and theorists of 

the time, and along the way to provoke a persistent 

controversy that extended at least until the nine-

ties[1]. the description he makes in that essay on the 

approaches adopted by minimalism seems so fitting 

that some of his metaphors and categories have 

shown that they are still strongly applicable today, 

despite the numerous criticisms it received at its 

time – or perhaps precisely because of them. 

Such criticisms came from the then emerging 

group of critics and historians who some years 

later, in the mid-seventies, founded the magazine 

October. today they probably form the dominant 

theoretical paradigm. the polemic around “art and 

objecthood” alluded to deep issues such as the 

question about the specificity of the artistic object. 

for fried’s presumed formalism, the operation that 

the artists of the Minimal were carrying out was a 

denial of the specifically artistic in order to nega-

tively re-enter the tradition and paradigm that they 

were supposedly questioning, that is, that of mod-

ern art. indeed, an attempt to enter by the back 

door, flattening the metaphorical weight inherent to 

all representations, but being located at the end as 

a negative representation. So, the object of such a 

dispute had to do with the old modern row about 

the status of the work of art and its function. 

among the “disqualifiers” that fried uses to 

refer to the Minimal are the notions of “literality” 

and “theatricality”. for some of fried’s theoretical 

adversaries those concepts did not only qualify 

the works, but also qualified them as signs of art’s 

contemporary courses, and therefore should not 

be taken negatively in order to delegitimise Mini-

malism, but rather as proof of its being suited to 

the times. the fact is that the aesthetic indifference 

with such a duchampian root that returned during 

the Minimal period was a sign of the times that we 

could extend into other fields of artistic practice. 

the qualification as “literalists” with which fried re-

fers to Robert Morris or to donald judd could in 

Ángel Marcos, LA CHUTE, 2000 (Courtesy: Galería Soledad Lorenzo) Ángel Marcos, LA CHUTE, 2000 (Courtesy: Galería Soledad Lorenzo)
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effect be a broader aesthetic category that was be-

ing tried out in conceptual and Pop art.

in this line of prominence of the found objects 

and the non-elaborated forms they were no longer 

seen beneath the surrealist strangeness or autom-

atism, but through the prism of an intended and 

ideological denial of the aesthetic codes of modern 

art. the literality of things and of images supported 

itself through a tautological principle that perhaps 

no one had declared better than duchamp himself.

Some interpretational dependencies of duch-

amp’s inheritance inspired the critical alignments 

during the last decades of the XX century and 

founded a new range of categories. as far as fried is 

concerned, as has been a recurring case throughout 

the history of art, the disqualification of the critics 

end up becoming the matrix concepts that identify a 

movement or a tendency. the idea of literalism thus 

opens up to a new semantic field. fried himself dealt 

with applying some of the concepts coined at the 

time to the field of contemporary artistic photogra-

phy in a recent work entitled Why Photography Mat-

ters as Art as Never Before[2], which brings together 

some of his essays on the most representative art-

ists of the second half of the XX century. obviously 

among them are the classics, such as jeff Wall, tho-

mas Ruff, thomas Struth, Rineke dijkstra, candida 

höfer, Philip-lorca di corcia and the bechers.

although the work of these artists belongs to a 

conception of the photographic that is characteris-

tic to the last avatars of this support, the poetics lay 

their roots in the overcoming of a literal aesthetics 

of the document. in their transfer to the field of 

the image, few things seem to intend more liter-

ality than a photographic document. in this aspect 

the debates around the documentary condition of 

the photographic and its link to reality without me-

diations retrospectively encouraged the generalised 

impulse towards the aesthetic neutrality that char-

acterised the so-called neo-avant-gardes. 

this new role for the photographic probably 

brought together two complementary tendencies 

which are that stating of pure presence that fried 

called “literality” and the recourse to iconography. 

those images were marks of realities, that is, the 

figuration of banal things and objects through me-

chanical recording. if photography was pure record-

ing, its motives and subject matters reinforced that 

intention for presences without the mediation of 

metaphor or allegory. this seems to be confirmed 

by the explicit discourses that connected the use of 

photography to the ready made and the use of pho-

tography in relation to the landscape genre worked 

on by ed Ruscha in his illustrated book Twenty Six 

Gasoline Stations, in 1963, by dan graham with his 

Homes for America, in 1966, and Robert Smithson in 

his A Tour of the Monuments of Passaic. New Jersey, 

from 1967. in these cases, indeed, through photo-

graphs intended for publication in printed formats.

When, in 1978, jeff Wall exhibits his light box 

called The Destroyed Room in the nova gallery, as 

a shop-front window for the space of the gallery 

itself, he was reintegrating the iconographic content 

within a scope of spatial literality. at the same time 

the objectual thickness of the image, with its mecha-

nism as a back-lit box like those used in advertising, 

was turned into one of the arguments of a new 

generation of photographers. the photograph be-

came objectualised and gave way to a genre that 

the artistic protagonists themselves defined. the 

term “photograph object” thus becomes an ex-

pression capable of consolidating the description of 

the transferring from a photograph understood as a 

document to another one seen as an object, paint-

ing and final work[3].

to a certain degree, the suggestion around the 

photograph object comes from the familiarity with 

the ready made that has been attributed to the sup-

port. objecthood works two ways, it is so through 

its condition as a mechanism of representation, 
Ángel Marcos, OBRAS PÓSTUMAS, 1999 (Courtesy: Galería Soledad Lorenzo)
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normally accompanied by large-scale formats and 

a noteworthy physical presence; and also through 

its iconographical content, which tends to monu-

mentalise the anecdotal and objectualise it in turn. 

the small, the micrological and the everyday are 

taken to the scale of a powerful image that radi-

ates its own light. in this way the iconography of the 

insignificant calls upon the power of presence that 

the abstract models of Minimalism had intended 

to convoke. the studies around the monochrome 

that jeff Wall carries out in some of his texts testify 

to this legacy: “Photography, unlike other fine arts, 

cannot find alternatives to figurative description. 

Representation is a feature intrinsic to the photo-

graphic medium. in order to be able to participate 

in the sort of reflexivity that has been imposed in 

modern art, photography can only bring into play 

its own imperative condition of being a representa-

tion-that-constitutes-an-object.”[4]

We may consider the process that such texts 

describe as a generalised shift with international 

reach and of which we can see timely examples 

in the Spanish case, which is not alien to this con-

ception of the photographic. thus it is important 

to describe how some Spanish artists are in keep-

ing with this international scene. Without doubt 

it has become necessary to open up the field of 

the photographic to beyond the testimonial limita-

tion of its use as a documentation of non-physical 

or ephemeral works in conceptual art, in action 

art or land art. implied in its destiny as an artistic 

support was a programme of widening the images’ 

iconographical repertoire and capacity for radiation. 

its media circulation has been determining in this 

process, and has given way to two complementary 

strategies: one that mimics the network’s distribu-

tive mechanisms and the new supports in its medial 

circulation, and the other, which affects the objec-

tual weight of photography. in a conceptually-based 

photograph’s advance towards the new “medial” 

status of the image we find solutions such as those 

that joan fontcuberta has shown recently. for this, 

perhaps inverting the concept of the “photograph 

object”, fontcuberta takes advantage of its dema-

terialisation, as well as the multiplying and associa-

tive possibilities of the network, as takes place in his 

Googlegrams series. in fact all of fontcuberta’s work 

can be seen as a reflection on the mechanisms of 

affirmation and certainty that photography affords 

in its relationship with positivist and historical un-

dertakings. its para-scientific parodies have incorpo-

rated other objectual devices that have accompa-

nied the recreating of museum-orientated scenes. 

Photography as expert and scientific proof is thus 

transformed into a device that forms a mythologi-

cal report.

in the case of Ángel Marcos we systematically 

witness the replacing of a conceptual paradigm with 

another, strictly formal one in which photography 

exhibits all of its technical possibilities as a picture. 

his recent series on china or las Vegas confirm 

this. they suppose a qualitative leap in the produc-

tion of images whose technical quality had not been 

frequent in the Spanish context. however, Ángel 

Marcos’s course starts from approaches linked to 

the scenography of everyday life and with a more 

conceptual attitude towards the photographic 

act, which would correspond to earlier projects 

like Obras póstumas [Posthumous Works] (1999). 

in these he recuperated neo-baroque models in 

which some scenes appeared inside others, or the 

artifice of representation was pointed out as an in-

dication of the game of mirrors which sometimes 

was resolved in the relationship between the peo-

ple in the scene. the works that have been forming 

his imaginary now give way to a presentification of 

the image that takes on a monumental scale. in the 

same manner, in these last proposals there are light 

boxes that recall earlier experiences, although from 

a more autonomous perspective. Ángel Marcos’s 

photographic installations, like those exhibited on 

La Chute in 2000, provide some signs of objecthood 

and literality that spilled out from the space of the 

image in order to construct a receptive surround-

ings. in those explorations one can see the spatial 

relationship of literality to that which we are refer-

ring here in recreating objects whose surface was 

at the same time photographic or to scale repro-

ducing the characters and the spaces which they 

inhabit.

in the terrain of a “literalist” use of the photo-

graphic we find other examples in the Spanish con-

text that may allow a study of this tendency. the 

works of dionisio gonzález and Montserrat Soto 

are significant in this area. each one of these artists 

travels obviously different paths, and yet they par-

ticipate in a differential state in their use of images 

beneath the perspective of the games of scales and 

the literality of space.

dionisio gonzález’s work has tended towards 

the specialisation of the image in its container-con-

tent relationship. the use of the light boxes by di-

onisio gonzález has supposed a relationship with 

the exhibition space. in Levels of Sound (2000) the 

photographic object recreated the tV monitor. 

over the back-lit images of mistreated young peo-

ple were inscriptions about the working of a moni-

tor (like the sound level being regulated through 

the remote control device) along with phrases of a 

calculated ambiguity. in other cases the iconographi-

cal content is adapted to the real scale of the fig-

ures, which use the female body as a base. bodies 

set in urns and fish-tanks, in cabinets that coincide 

with the outline of the light box. but in his latest 

proposals the work opens up to the problem of 

architecture, dealing with it through digital photo-

montage and, once again, through its relationship 

with the space in which the image is located. 

Ángel Marcos, KAIRÓS, 2009 (Courtesy: Galería Soledad Lorenzo)
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but perhaps the artist who most specifically has 

developed this relationship between the photo-

graphic image and the spectator’s spatial perspective 

is Montserrat Soto. in this coincidence between the 

photographer’s viewpoint and that of the spectator 

there is an analysis of storage and archive spaces, 

like in the series Archivo de archivos [archive of ar-

chives] or Silencios [Silences]. in both cases spaces of 

transit, passageways and corridors are shown, which 

are then relocated in the place in which the image 

is exhibited. the trompe-l’oeil effect that plays with 

the real scale of the image and its placing on the 

spaces of the exhibition itself restates the literality 

suggested by the photographic register. in cases like 

his series Paisaje secreto [Secret Passage], the ref-

erence to the placing of the works of well-known 

contemporary artists within the private domain of 

some important international collectors reminds us 

of the meta-artistic gaze implicit in the incorporat-

ing of the space for receiving the spectator in many 

of Montserrat Soto’s works. also in Secret Passage 

the doors and windows invite us into a voyeurism 

underlined by the neutral frame that Montserrat 

Soto leaves around the image.

in all of these cases photography has a dual 

dimension, objectual and literal at the same time, 

shown in the scales of the iconographic content 

and its relationship with the exhibition spaces. these 

practices, more or less successful dealt with in each 

case, are relevant aspects in the latest artistic pro-

posals in international photography. they also allow 

one to re-read the tradition see-sawing between 

the negative or positive charge of modern heritage. 

thus, the supposed controversy around the mini-

mal at the end of the sixties, and the conceptual 

terms that were then developed, are today being 

used again by fried and his antagonists intending 

to explain the destinies of the photographic in con-

temporary art in order to finally show that photog-

raphy is tending towards the object 

1. Perhaps the best proof  of  this is the chapter, “The Crux 
of  Minimalism”, that Hal Foster devotes to him in his book The 
Return of  the Real, MIT Press, USA 1996. 

2. Michael Fried, Why Photography Matters as Art as Never Before, 
Yale, Yale University Press, 2008.

3. In this respect we have had the opportunity to approach this 
question with greater depth in the monograph: Víctor del Río, 
Fotografía objeto. La superación de la estética del documento, Salamanca, 
Ediciones Universidad de Salamanca, 2008. 

4. “‘Señales de indiferencia’: aspectos de la fotografía en el arte 
conceptual o como arte conceptual”, in AAVV: Indiferencia y singu-
laridad. La fotografía en el pensamiento artístico contemporáneo, MACBA, 
Barcelona, 1997, p. 218.

Dionisio González, LEVELS OF SOUND, ETIQUET, 2000 (Courtesy: Galería Max Estrella)
Dionisio González, LEVELS OF SOUND, POSIT FIN, 2000 (Courtesy: Galería Max Estrella)


