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AVOLTA DA IDEIA DA “FOTOGRAFIA OBJECTO”

EN TORNO A LA IDEA DE LA
“FOTOGRAFIA OBJETO”

Cuando en junio de 1967 Michael Fried
publicé su texto “Arte y objetualidad” consi-
guid atraer la atencion hacia sus tesis de algu-
nos de los mas importantes criticos y tedricos
norteamericanos en ese momento, y provocar,
de paso, una persistente polémica que se ha
prolongado al menos hasta los novental'l. La
descripcion que hace en ese ensayo de los plan-
teamientos del minimalismo parece tan certera
que algunas de sus metaforas y categorias han
demostrado tener vigencia atin hoy a pesar de
las numerosas criticas que recibidé en su mo-
mento —o quiza precisamente gracias a ellas.

Tales criticas provenian del entonces emer-
gente grupo de criticos e historiadores que fun-
daron algo mas tarde, a mediados de los setenta,
la revista October. Hoy éstos ultimos probable-
mente constituyen el paradigma teérico domi-
nante. Las polémicas en torno a “Arte y obje-
tualidad” aludian a cuestiones de fondo como
la pregunta acerca de la especificidad del objeto

artistico. Para el presunto formalismo de Fried,

la operacion que llevaban a cabo los artistas del
minimal era una negacién de lo especificamen-
te artistico para reingresar negativamente en la
tradicion y en el paradigma que supuestamente
cuestionaban, esto es, del arte moderno. Un in-
tento, en definitiva, de entrar por la puerta de
atras laminando el peso metaférico inherente
a todas las representaciones, pero situandose
al final como una representacion negativa. Por
tanto, el objeto de semejante querella tenia que
ver con la antigua disputa moderna sobre el es-
tatuto de la obra de arte y su funcion.

Entre los “descalificativos” que emplea Fried
para referirse al minimal se encontraban las no-
ciones de “literalidad” y “teatralidad”. Para al-
gunos de los adversarios teoricos de Fried aque-
llos conceptos no solo calificaban las obras, sino
que las cualificaban como signos de los rumbos
contemporaneos del arte, y, por tanto, no de-
bian ser tomados negativamente para deslegi-
timar el minimalismo, sino como pruebas de su

concordancia con los tiempos. Lo cierto es que
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la indiferencia estética, de raiz tan duchampia-
na, que retornaba en el minimal fue un signo
de los tiempos que podriamos hacer extensible
a otros campos de la practica artistica. El cali-
ficativo de “literalistas™ con que Fried se refiere
a Robert Morris o a Donald Judd, podria ser,
en efecto, una categoria estética de orden mas
general que estaba siendo ensayada en el con-
ceptual y en el pop art.

En esta linea la preeminencia de los objetos
encontrados y las formas no elaboradas ya no
eran vistos bajo el extranamiento surrealista
o el automatismo, sino bajo el prisma de una
negacion intencionada e ideologica de los co-
digos estéticos del arte moderno. La literalidad
de las cosas y de las imagenes se sostenia a si

misma bajo un principio tautolégico que qui-

za nadie habia declarado mejor que el mismo
Duchamp.

Algunas dependencias interpretativas de la
herencia de Duchamp inspiraron las alineacio-
nes criticas en las tltimas décadas del siglo XXy
fundamentaron una nueva gama de categorias.
Por lo que respecta a Fried, como ha ocurrido
de modo recurrente en la historia del arte, las
descalificaciones de la critica acaban por con-
vertirse en los conceptos matriz que identifican
un movimiento o una tendencia. La idea de li-
teralidad se abre asi a un nuevo campo seman-
tico. El propio Iried se ha encargado de aplicar
algunos de los conceptos acunados entonces al
campo de la fotografia artistica contemporaneca
en una reciente obra titulada Why Photography
Matters as Art as Never Before™®, que retine algunos

de sus ensayos sobre los artistas mas represen-
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tativos de la segunda mitad del siglo XX. Por
supuesto entre ellos se encuentran los clasicos
como Jeff Wall, Thomas Ruff, Thomas Struth,
Rineke Dijkstra, Candida Hoéfer, Philip-Lorca
di Corcia o los Becher.

Aunque la obra de estos artistas pertenece a
una concepcion de lo fotografico caracteristica
de los ultimos avatares de este soporte, las poé-
ticas hunden sus raices en la superacion de una
estética literal del documento. En su traslacion
al plano de la imagen, pocas cosas parecen pre-
tender mas literalidad que un documento foto-
grafico. En este aspecto, los debates en torno a
la condicion documental de lo fotografico y su
vinculo con la realidad sin mediaciones, retroa-
limentaba aquel impulso generalizado hacia la
neutralidad estética que caracteriza a las llama-

das neovanguardias.

Este nuevo papel de lo fotografico vino a
reunir probablemente dos tendencias comple-
mentarias como son aquella afirmacion de la
pura presencia que Iried denomino “literalidad”
y el recurso a la iconografia. Aquellas imagenes
eran huellas de la realidad, es decir, la figura-
cién de las cosas y los objetos banales mediante
el registro mecanico. Si la fotografia era puro
registro, sus motivos y sus temas reforzaban esa
pretension de presencias sin la mediaciéon de la
metafora o la alegoria. Asi parecen confirmarlo
los discursos explicitos que vinculaban el uso de
la fotografia con el ready made y la utilizacion
de la fotografia en relacion al género paisajistico
que ensayaron Ed Ruscha con su libro ilustrado
Twenty Six Gasoline Stations, de 1963, Dan Gra-
ham con su Homes for America, de 1966, o Robert

Smithson en su Un recorrido por los monumentos
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de Passaic. New Jersey, de 1967. En estos casos,
ademads, a través de fotografias orientadas a su
publicacién en formatos impresos.

Cuando en 1978 Jeff Wall expone en la Nova
Gallery su caja de luz titulada 7#e Destroyed Room,
a modo de escaparate del propio espacio de la
galeria, reintegraba el contenido iconografico
en un ambito de literalidad espacial. Al mismo
tiempo el espesor objetual de la imagen, con su
mecanismo de caja retroiluminada como las que
se emplean en publicidad, se convertia en uno
de los argumentos de una nueva generaciéon de
fotografos. La fotografia se objetualizaba y daba
paso a un género que los propios protagonistas
artisticos se han encargado de definir. El térmi-
no “fotografia objeto” se convierte asi en una
acunacion capaz de consolidar la descripcion
del transito de una fotografia entendida como
documento a otra que se entiende como objeto,
cuadro y obra final®l.

En cierto grado, la sugerencia en torno a la
fotografia objeto se desprende de la familiari-
dad con el ready made que se le ha atribuido
al soporte. La objetualidad es de doble via, lo
es tanto por su condiciéon de mecanismo de
representacion, normalmente acompanado de
grandes formatos y una notable presencia fisica;
como por su contenido iconografico que tiende
a monumentalizar a la anécdota y a objetuali-
zarla a su vez. Lo pequeno, lo micrologico, lo
cotidiano se lleva a la escala de una imagen po-
derosa que irradia su propia luz. De este modo,
la iconografia de lo insignificante convoca el
poder de presencia que habian pretendido los
modelos abstractos del minimalismo. Los estu-
dios en torno al monocromo que lleva a cabo
Jeff Wall en algunos de sus textos atestiguan este
legado: “La fotografia, a diferencia de otras be-
llas artes, no puede encontrar alternativas a la
descripcion figurativa. La representacion es un

rasgo intrinseco al medio fotografico. Para po-

der participar en la especie de reflexividad que
se habia impuesto en el arte moderno, la foto-
grafia solo puede poner en juego su condicion
propia e imperativa de ser una representacion-
que-constituye-un-objeto.”*

Podemos considerar el proceso que descri-
ben tales textos como un desplazamiento gene-
ralizado de alcance internacional y del que ve-
mos oportunos ejemplos en el caso espanol, que
no es ajeno a esta concepcion de lo fotografico.
Es importante, por ello, describir la sintonia de
algunos de los artistas espanoles con ese escena-
rio internacional. Indudablemente se ha hecho
necesario abrir el campo de lo fotografico mas
alld de la limitacion testimonial de su uso como
documentacion de obras inmateriales o efime-
ras en el conceptual, en el arte de accion o en el
Land Art. En su destino como soporte artistico
se implicaba un programa de ampliacion del re-
pertorio iconografico y de la capacidad de irra-
diacién de las imagenes. Su circulacién media-
tica ha sido determinante en este proceso y ha
dado lugar a dos estrategias complementarias:
una que mimetiza los mecanismos distributivos
de la red y los nuevos soportes en su circulacion
medial, el otro que incide en el peso objetual de
la fotografia. En la superacion de una fotogra-
fia de base conceptual hacia el nuevo estatuto
“medial” de la imagen encontramos soluciones
como las que ha mostrado tltimamente Joan
Fontcuberta. Para ello, quiza invirtiendo el
concepto de “fotografia objeto”, Fontcuberta
aprovecha su desmaterializacion asi como las
posibilidades multiplicadoras y asociativas de la
red, como ocurre en sus series Googlegramas.
En realidad, toda la obra de Fontcuberta puede
verse como una reflexion sobre los mecanismos
de afirmacion y certeza que propicia la foto-
grafia en su relaciéon con la empresa positivis-
ta e historica. Sus parodias paracientificas han

incorporado otros dispositivos objetuales que
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han acompanado la recreacion de escenas mu-
sealizadas. La fotografia como prueba pericial y
cientifica se transforma asi en un dispositivo que
construye un relato mitologico.

En el caso de Angel Marcos asistimos de
modo sintomatico a la sustitucion de un para-
digma de orden conceptual por otro rigurosa-
mente formal en el que la fotografia exhibe to-
das sus posibilidades técnicas como cuadro. Las
recientes series en torno a China o Las Vegas asi
lo confirman. Estas suponen un salto cualitati-
vo en la producciéon de imagenes cuya calidad
técnica no habia sido frecuente en el contexto
espanol. La trayectoria de Angel Marcos parte,

sin embargo, de planteamientos vinculados con

la escenografia de lo cotidiano y con una aproxi-
maciéon mas conceptual al acto fotografico, que
corresponderia a proyectos anteriores como
Obras postumas (1999). En ellos el fotografo re-
cuperaba modelos neobarrocos en los que unas
escenas aparecian dentro de otras, o se apunta-
ba al artificio representacional como indice del
juego de espejos que en ocasiones se resolvia en
la relacion entre los personajes de la escena. Los
trabajos que fueron conformando su imagina-
rio dan paso ahora a una presencializacion de
la imagen que adopta una escala monumental.
Del mismo modo, en estas altimas propuestas
aparecen cajas de luz que recuerdan experien-

cias anteriores aunque desde una perspectiva
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mas auténoma. Las instalaciones fotograficas
de Angel Marcos, como las que se exhibian en
torno a La Chute ya en 2000, ofrecian algunos
signos de objetualidad vy literalidad que desbor-
daban el espacio de la imagen para construir un
entorno receptivo. En aquellas exploraciones se
verificaba la relacion espacial de literalidad a la
que aqui nos referimos al recrear objetos cuya
superficie era al mismo tiempo fotografica o al
reproducir a escala los personajes y los espacios
en los que éstos habitaban.

En el terreno de un uso “literalista” de lo
fotografico encontramos otros ejemplos en el
contexto espanol que pueden permitir un ras-

treo de esta tendencia. Son significativos de ello

OBJETUAL

Las industrias del miedo
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los trabajos de Dionisio Gonzalez y Montse-
rrat Soto. Cada uno de estos artistas discurre
por sendas obviamente diversas, y sin embargo
participan de un estadio diferencial en el uso de
las imagenes bajo la perspectiva del juego de las
escalas y la literalidad del espacio.

La obra de Dionisio Gonzalez ha tendido a
la espacializacion de la imagen en su relacién
continente-contenido. El empleo de las cajas de
luz por parte de Dionisio Gonzalez ha supuesto
una relacion con el espacio exhibitivo. En Levels
of Sound (2000) el objeto fotografico recreaba
el monitor de TV. Sobre las imagenes retroilu-
minadas de jovenes maltratados aparecian las

inscripciones del funcionamiento de un monitor
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(como el nivel de sonido que se regula a través
del mando a distancia) junto a frases de una cal-
culada ambigtiedad. En otros casos el contenido
iconografico se adapta a la escala real de las fi-
guras, que toman como base el cuerpo femeni-
no. Cuerpos encastrados en urnas y acuarios,
en armarios que coinciden con el contorno de
la caja de luz. Pero la obra se abre en sus alti-
mas propuestas al problema de la arquitectura
abordandolo a través del fotomontaje digital vy,
de nuevo, a su relacién con el espacio en el que
se ubica la imagen.

Pero quiza la artista que mas especificamen-
te ha desarrollado esta relacion entre la imagen
fotografica y la perspectiva espacial del espec-
tador haya sido Montserrat Soto. En esta coin-
cidencia entre el punto de vista de la fotografa
y el del espectador se asienta un analisis de los
espacios del almacenaje y del archivo, como en
las series Archwo de archivos o Silencios. En ambos
casos se muestran espacios de transito, pasillos y
corredores, que son reubicados en el lugar en el
que se expone la imagen. El efecto de trampan-
tojo que juega con la escala real de la imagen
y su emplazamiento sobre los propios espacios
de exhibicion reafirman la literalidad sugerida
por el registro fotografico. En casos como su
serie Paisaje secreto, la referencia a la ubicacion
de obras de conocidos artistas contemporaneos
en el domicilio privado de algunos importantes
coleccionistas internacionales nos recuerda la
mirada meta-artistica implicita en la incorpo-
racion del espacio de recepcion del espectador
en muchas de las obras de Montserrat Soto.
También en Paisaje secreto puertas y ventanas nos
invitan un voyeurismo subrayado por el marco
neutro que Montserrat Soto deja alrededor de
la imagen.

En todos estos casos, la fotografia tiene una
doble dimensién, objetual y literal al tiempo,

que incide en las escalas del contenido icono-

grafico y su relacién con los espacios de exhi-
bicion. Estas practicas, resueltas con mayor o
menor acierto en cada caso, no dejan de ser
aspectos relevantes en las tltimas propuestas
artisticas que incorporan la fotografia inter-
nacional. Permiten también releer la tradicion
basculando entre la carga negativa o positiva
de la herencia moderna. Asi, la supuesta con-
troversia de finales de los sesenta en torno al
minimal, y las acunaciones conceptuales que se
desarrollaron entonces, son hoy reaprovechadas
tanto por Fried como por sus antagonistas en el
intento de explicar los destinos de lo fotografico
en las practicas artisticas contemporaneas para
constatar finalmente que la fotografia tiende al

objeto 0

1. Quiza la mejor prueba de ello es el capitulo, “El quid del
minimalismo”, que Hal Foster le dedica en su libro EI retorno de
lo real, Madrid, Akal, 2001, publicado originariamente en inglés
en 1996.

2. Michacl Fried, Why Photography Matters as Art as Never Before,
Yale, Yale University Press, 2008.

3. A este respecto hemos tenido la oportunidad de abordar esta
cuestion con mayor profundidad en la monografia: Victor del
Rio, Fotografia objeto. La superacion de la estética del documento, Sala-
manca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2008.

4. “*Senales de indiferencia’: aspectos de la fotografia en el
arte conceptual o como arte conceptual”, en AAVV: Indiferencia

y singularidad. La fotografia en el pensamiento artistico contempordneo,

MACBA, Barcelona, 1997, p. 218.

A VOLTA DA IDEIA DA “FOTOGRAFIA
OBJECTO”

Quando, em Junho de 1967, Michael Fried pu-
blicou o seu texto “Art and Objecthood” (Arte e
objectualidade) conseguiu atrair a atengdo para a
sua tese de alguns dos mais importantes criticos e
norte-americanos da altura, e provocar, de passa-
gem, uma persistente polémica que se prolongou
até pelo menos aos anos noventa'. A descricao
que faz nesse ensaio das abordagens do minima-
lismo parece tao certeira que algumas das suas

metdforas e categorias revelam ter forca ainda
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Angel Marcos, LA CHUTE, 2000 (Courtesy: Galeria Soledad Lorenzo)

hoje apesar das numerosas criticas que recebeu
no seu tempo — ou talvez precisamente gracas a
estas.

Tais criticas provinham do entdo emergente
grupo de criticos e historiadores que fundaram,
algo mais tarde, em meados dos anos setenta, a
revista October. Hoje estes criticos provavelmen-
te constituem o paradigma teérico dominante. As
polémicas a volta de “Art e Objecthood” aludiam

a questoes de fundo como a pergunta acerca da

especificidade do objecto artistico. Para o presu-
mido formalismo de Fried, a operacdo que leva-
ban a cabo os artistas do minimal era uma nega-
¢ao do especificamente artistico para reingressar
negativamente na tradicdo e no paradigma que
supostamente questionavam, isto é, da arte mo-
derna. Uma tentativa, enfim, de entrar pela porta
de trds esmagando o peso metaférico inerente a
todas as representagdes, mas situando-se no fim

como uma representacao negativa. Portanto, o

objecto de tal querela tinha a ver com a antiga
disputa moderna sobre o estatuto da obra de arte
e a sua fungao.

Entre os “desqualificativos” que Fried emprega
para se referir ao minimal, encontravam-se as no-
¢oes de “literalidade” e “teatralidade”. Para alguns
dos adversarios tedricos de Fried, aqueles concei-
tos ndo sé qualificavam as obras, mas qualifica-
vam-nas como signos dos rumos contemporane-

os da arte, e, portanto, ndo deviam ser tomados

{

/\ngel Marcos, LA CHUTE, 2000 (Courtesy: Galeria Soledad Lorenzo)

negativamente para deslegitimar o minimalismo,
mas antes como provas da sua concordancia com
os tempos. O certo é que a indiferenga estética,
de raiz tao duchampiana, que regressava no mi-
nimal foi um signo dos tempos que poderiamos
fazer extensivel a outros campos da pratica ar-
tistica. O qualificativo de “literalistas” com que
Fried se refere a Robert Morris ou a Donald Judd,

poderia ser, com efeito, uma categoria estética de
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ordem mais geral que estava a ser ensaiada na
Arte Conceptual e na Pop Art.

Nesta linha, a preeminéncia dos objectos
encontrados e as formas ndo elaboradas ja nao
eram vistos sob o estranhamento surrealista ou o
automatismo, mas sob o prisma de uma negacao
intencionada e ideoldgica dos cédigos estéticos
da arte moderna. A literalidade das coisas e das
imagens sustentava-se sob um principio tautolé-
gico que talvez ninguém tinha declarado melhor
que o mesmo Duchamp.

Algumas dependéncias interpretativas da he-
ranca de Duchamp inspiraram os alinhamentos
criticos nas ultimas décadas do século XX e fun-
damentaram uma nova gama de categorias. No
que respeita a Fried, como tem ocorrido de modo
recorrente na historia da arte, as desqualificagdes
da critica acabam por convertir-se nos conceitos
matriz que identificam um movimento ou uma
tendéncia. A ideia de literalidade abre-se assim
a um novo campo semantico. O proprio Fried
encarregou-se de aplicar alguns dos conceitos
cunhados na altura ao campo da fotografia artis-
tica contemporanea numa recente obra intitulada
Why Photography Matters as Art as Never Befo-
rel?, que reune alguns dos seus ensaios sobre os
artistas mais representativos da segunda metade
do século XX. Obviamente, entre eles encon-
tram-se os cldssicos como Jeff Wall, Thomas Ruff,
Thomas Struth, Rineke Dijkstra, Candida Hofer,
Philip-Lorca di Corcia e os Becher.

Embora a obra destes artistas possa pertencer a
uma concepcao do fotogréfico caracteristica dos
Gltimos avatares deste suporte, as poéticas fun-
dem as suas raizes na superagdo de uma estética
literal do documento. Na sua transferéncia ao pla-
no da imagem, poucas coisas parecem pretender
mais literalidade que um documento fotogréafico.
Neste aspecto, os debates a volta da condigado

documental do fotografico e o seu vinculo com a

realidade sem mediagdes, alimentava retroactiva-
mente aquele impulso generalizado em direccao
a neutralidade estética que caracteriza as chama-
das neo-vanguardas.

Este novo papel do fotogréfico veio a reunir
provavelmente duas tendéncias complementa-
res que sao aquela afirmacdo da pura presenca
que Fried denominou “literalidade” e o recurso
a iconografia. Aquelas imagens eram marcas da
realidade, ou seja, a figuracdo das coisas e os ob-
jectos banais mediante o registo mecanico. Se a
fotografia era puro registo, os seus motivos e 0s
seus temas reforcavam essa pretensdo de presen-
cas sem a mediacdo da metafora ou a alegoria.
Assim parecem confirmar os discursos explici-
tos que vinculavam o uso da fotografia ao rea-
dy made e a utilizagao da fotografia em relagao
ao género paisagistico que ensaiaram Ed Ruscha
com o seu livro ilustrado Twenty Six Gasoline Sta-
tions, de 1963, Dan Graham com o seu Homes
for America, de 1966, ou Robert Smithson no seu
A Tour of the Monuments of Passaic. New Jersey,
de 1967. Nestes casos, alids, através de fotogra-
fias orientadas para a sua publicacdo em formatos
impressos.

Quando, em 1978, Jeff Wall expde na Nova
Gallery a sua caixa de luz intitulada The Des-
troyed Room, a maneira de montra para o préprio
espaco da galeria, reintegrava o contetdo icono-
grafico num ambito de literalidade espacial. Ao
mesmo tempo a espessura objectual da imagem,
com o seu mecanismo de caixa iluminada por trds
como as que se usam na publicidade, convertia-
se num dos argumentos de uma nova geracao de
fotégrafos. A fotografia objectualizava-se, e dava
lugar a um género que os préprios protagonistas
artisticos se encarregaram de definir. O termo
“fotografia objecto” converte-se assim numa de-
nominacdo capaz de consolidar a descricao da

transferéncia de uma fotografia entendida como

documento a outra que se entende como objecto,
quadro e obra final®.

Até certo grau, a sugestdao a volta da fotogra-
fia objecto advém da familiaridade com o ready
made que foi atribuida a este suporte. A objectua-
lidade funciona por duas vias: é-lo tanto pela sua
condicdo de mecanismo de representagao, nor-
malmente acompanhado de grandes formatos e
uma notdvel presenca fisica; como pelo seu con-
tetido iconografico que tende a monumentalizar
a anedota e a objectualiza-la ao mesmo tempo.
Levam-se o pequeno, o microldgico e o quotidia-
no a escala de uma imagem poderosa que irradia
a sua propria luz. Deste modo, a iconografia do
insignificante convoca o poder de presenca que
tinham pretendido os modelos abstractos do mi-
nimalismo. Os estudos a volta do monocromo
que leva a cabo Jeff Wall em alguns dos seus tex-
tos atestam a este legado: “A fotografia, ao contra-
rio de outras belas artes, ndo pode encontrar al-
ternativas a descricao figurativa. A representagao
é uma qualidade intrinseca ao meio fotogréfico.
Para poder participar na espécie de reflexividade
que se tinha imposto na arte moderna, a fotografia
apenas pode por em jogo a sua condigao propria
e imperativa de ser uma representagao-que-cons-
titui-um-objecto.”™

Podemos considerar o processo que descre-
vem tais textos como uma deslocacao generali-
zada de alcance internacional e da qual vemos
oportunos exemplos no caso espanhol, que nao
é alheio a esta concepgao do fotografico. Por isso
€ importante descrever a sintonia de alguns dos
artistas espanhdis com esse cenario internacional.
Tornou-se, indubitavelmente, necessario abrir
o campo do fotografico para além da limitacao
testimonial do seu uso como documentagdo de
obras imateriais ou efémeras na arte conceptu-
al, na Action Art ou na Land Art. No seu destino

como suporte artistico implicava-se um programa

de ampliacao do repertério iconografico e da ca-
pacidade de irradiacdo das imagens. A sua circu-
lagdo medidtica foi determinante neste processo
e deu lugar a duas estratégias complementares:
uma que mimetiza os mecanismos distributivos
da rede e os novos suportes na sua circulacdo
medial, e o outro que incide no peso objectual
da fotografia. Na superagao de uma fotografia de
base conceptual para o novo estatuto “medial” da
imagem encontramos solu¢des como as que Joan
Fontcuberta tem mostrado ultimamente. Para isso,
talvez invertindo o conceito de “fotografia objec-
to”, Fontcuberta aproveita a sua desmaterializa-
¢ao, assim como as possibilidades multiplicado-
ras e associativas da rede, como ocorre nas suas
séries Googlegramas. Na realidade, toda a obra
de Fontcuberta pode ser vista como uma reflexao
sobre os mecanismos de afirmagao e certeza que
propicia a fotografia na sua relagdo com a em-
presa positivista e histérica. As suas parédias pa-
racientificas incorporaram outros dispositivos ob-
jectuais que acompanharam a recriagao de cenas
musealizadas. A fotografia como prova pericial
e cientifica transforma-se assim num dispositivo
que constréi um relato mitologico.

No caso de Angel Marcos assistimos de modo
sintomatico a substituicio de um paradigma
de ordem conceptual por outro rigorosamente
formal no qual a fotografia exibe todas as suas
possibilidades técnicas como quadro. As recen-
tes séries sobre a China ou Las Vegas confirmam
isso. Elas supdem um salto qualitativo na produ-
¢ao de imagens cuja qualidade técnica nao tinha
sido frequente no contexto espanhol. A trajectéria
de Angel Marcos parte, no entanto, de aborda-
gens vinculados a escenografia do quotidiano
e a uma aproximagdo mais conceptual ao acto
fotografico, que corresponderia a projectos an-
teriores como Obras postumas (1999). Nestes, o

fotografo recuperava modelos neo-barrocos nos
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Angel Marcos, CHINA, 2007 (Courtesy: Galeria Soledad Lorenzo)

quais umas escenas apareciam dentro de outras,
ou apontavam ao artificio da representagao como
indice do jogo de espelhos que por vezes se re-
solvia na relagdo entre as personagens da escena.
Os trabalhos que foram conformando o seu ima-
ginario agora dao lugar a uma presencializacao
da imagem que adopta uma escala monumental.
Do mesmo modo, nestas Gltimas propostas apa-
recem caixas de luz que relembram experiéncias
anteriores embora desde uma perspectiva mais
auténoma. As instalacdes fotogréficas de Angel
Marcos, como as que exp0s sobre La Chute jd em
2000, ofereciam alguns signos de objectualida-
de e literalidade que transbordavam o espago da
imagem para construir um redor receptivo. Na-
quelas exploracdes verificava-se a relagdo espa-
cial de literalidade a que aqui referimos ao recriar
objectos cuja superficie era ao mesmo tempo
fotogréfica ou ao reproduzir a escala as persona-
gens e 0s espacos que estes habitavam.

No terreno de um uso “literalista” do fotogra-
fico encontramos outros exemplos no contexto
espanhol que podem permitir um rastreio desta
tendéncia. Sao significativos disto os trabalhos de
Dionisio Gonzalez e Montserrat Soto. Cada um
destes artistas discorre por caminhos obviamente
diversos, e no entanto participam num estadio di-
ferencial no uso das imagens sob a perspectiva do
jogo das escalas e a literalidade d espago.

A obra de Dionisio Gonzalez tem tendido a
espacializacdo da imagem na sua relacio conten-
tor-contetdo. O emprego das caixas de luz por
parte de Dionisio Gonzdlez sup6s uma relagao
com o espaco expositivo. Em Levels of Sound
(2000) o objecto fotografico recriava o monitor de
TV. Sobre as imagens iliminadas por tras de jovens
maltratados apareciam as inscri¢des do funciona-
mento dum monitor (como o nivel de som que
se regula através do comando a distancia) junto

a frases de uma calculada ambiguidade. Noutros

casos o contetido iconogréfico adapta-se a escala
real das figuras, que tomam como base o corpo
feminino. Corpos fixos em urnas e aquarios, em
armarios que coincidem com o contorno da caixa
de luz. Mas a obra abre-se nas suas Gltimas pro-
postas ao problema da arquitectura, abordando-o
através da fotomontagem digital e, de novo, a sua
relagdo com o espago em que se situa a imagem.
Mas talvez a artista que mais especificamente
desenvolveu esta relacdo entre a imagem fotogra-
fica e a perspectiva espacial do espectador tenha
sido Montserrat Soto. Nesta coincidencia entre
o ponto de vista da fotografa e o do espectador
assenta-se uma andlise dos espagos de armaze-
nagem e do arquivo, como nas séries Archivo de
archivos ou Silencios. Em ambos os casos mos-
tram-se espacos de transito, passagens e corredo-
res, que sao recolocados no lugar em que se ex-
poe a imagem. O efeito de trompe d’oeil que joga
com a escala real da imagem e a sua colococao
nos préprios espacos de exposicao reafirmam a
literalidade sugerida pelo registro fotografico. Em
casos como a sua série Paisaje secreto, a referén-
cia a colocacdo de obras de conhecidos artistas
contemporaneos no dominio privado de alguns
importantes coleccionistas internacionais lembra-
nos o olhar meta-artistico implicito na incorpo-
racao do espaco de recepgao do espectador em
muitas das obras de Montserrat Soto. Também em
Paisaje secreto portas e janelas convidam-nos a
um voyeurismo sublinhado pela moldura neutra
que Montserrat Soto deixa a volta da imagem.
Em todos estes casos, a fotografia tem uma du-
bla dimensao, objectual e literal a0 mesmo tempo,
que inciden nas escalas do contetido iconografi-
co e a sua relacdo com os espacos de exposicao.
Estas practicas, resolvidas com maior ou menor
acerto em cada caso, ndo deixam de ser aspec-
tos relevantes nas Gltimas propostas artisticas que

incorporam a fotografia internacional. Permitem
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Angel Marcos, LA CHUTE, 2000 (Courtesy: Galeria Soledad Lorenzo)

também reler a tradigdo oscilando entre a carga
negativa ou positiva da heranca moderna. Assim,
a suposta polémica dos finais dos anos sessenta a
volta do minimal, e os termos conceptuais que se
desenvolveram na altura, sdo hoje reaproveitados
tanto por Fried como pelos seus antagonistas com
a intencdo de explicar os destinos do fotografi-
co nas practicas artisticas contemporaneas para
constatar finalmente que a fotografia tende ao

objecto ©

1. Talvez a melhor prova disso seja o capitulo, “The Crux of

Modernism”, que Hal Foster Ihe dedica no seu livro The Return of

the Real (O regresso do real), MIT Press, Estados Unidos 1996.

2. Michael Fried, Why Photography Matters as Art as Never Before,
Yale, Yale University Press, 2008.

3. A este respeito temos tido a oportunidade de abordar esta
questdo com maior profundidade na monografia: Victor del Rio,
Fotografia objeto. La superacion de la estélica del documento, Salamanca,
Ediciones Universidad de Salamanca, 2008.

4. “*Senales de indiferencia’ aspectos de la fotografia en o

arte conceptual o como arte conceptual”, en AAVV: Indiferencia

y singularidad. La folografia en el pensamiento artistico contempordneo,

MACBA, Barcelona, 1997, p. 218.

ON THE IDEA OF THE "PHOTOGRAPH
OBJECT”

When, in June 1967, Michael Fried published
his text “Art and Objecthood” he managed to at-
tract attention towards his thesis from some of the
most important American critics and theorists of
the time, and along the way to provoke a persistent
controversy that extended at least until the nine-
ties. The description he makes in that essay on the
approaches adopted by minimalism seems so fitting
that some of his metaphors and categories have

shown that they are still strongly applicable today,

despite the numerous criticisms it received at its
time — or perhaps precisely because of them.

Such criticisms came from the then emerging
group of critics and historians who some years
later; in the mid-seventies, founded the magazine
October. Today they probably form the dominant
theoretical paradigm.The polemic around “Art and
Objecthood” alluded to deep issues such as the
question about the specificity of the artistic object.
For Fried's presumed formalism, the operation that
the artists of the Minimal were carrying out was a
denial of the specifically artistic in order to nega-
tively re-enter the tradition and paradigm that they
were supposedly questioning, that is, that of mod-
ern art. Indeed, an attempt to enter by the back
door, flattening the metaphorical weight inherent to

all representations, but being located at the end as

/\ngel Marcos, LA CHUTE, 2000 (Courtesy: Galeria Soledad Lorenzo)

a negative representation. So, the object of such a
dispute had to do with the old modern row about
the status of the work of art and its function.
Among the “disqualifiers” that Fried uses to
refer to the Minimal are the notions of “literality”
and “theatricality”’. For some of Fried's theoretical
adversaries those concepts did not only qualify
the works, but also qualified them as signs of art’s
contemporary courses, and therefore should not
be taken negatively in order to delegitimise Mini-
malism, but rather as proof of its being suited to
the times. The fact is that the aesthetic indifference
with such a Duchampian root that returned during
the Minimal period was a sign of the times that we
could extend into other fields of artistic practice.
The qualification as “literalists” with which Fried re-

fers to Robert Morris or to Donald Judd could in
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effect be a broader aesthetic category that was be-
ing tried out in Conceptual and Pop Art.

In this line of prominence of the found objects
and the non-elaborated forms they were no longer
seen beneath the surrealist strangeness or autom-
atism, but through the prism of an intended and
ideological denial of the aesthetic codes of modern
art. The literality of things and of images supported
itself through a tautological principle that perhaps
no one had declared better than Duchamp himself.

Some interpretational dependencies of Duch-
amp’s inheritance inspired the critical alignments
during the last decades of the XX century and
founded a new range of categories. As far as Fried is
concerned, as has been a recurring case throughout
the history of art, the disqualification of the critics
end up becoming the matrix concepts that identify a
movement or a tendency. The idea of literalism thus
opens up to a new semantic field. Fried himself dealt
with applying some of the concepts coined at the
time to the field of contemporary artistic photogra-
phy in a recent work entitled Why Photography Mat-
ters as Art as Never Before®, which brings together
some of his essays on the most representative art-
ists of the second half of the XX century. Obviously
among them are the classics, such as Jeff Wall, Tho-
mas Ruff, Thomas Struth, Rineke Dijkstra, Candida
Hofer, Philip-Lorca di Corcia and the Bechers.

Although the work of these artists belongs to a
conception of the photographic that is characteris-
tic to the last avatars of this support, the poetics lay
their roots in the overcoming of a literal aesthetics
of the document. In their transfer to the field of
the image, few things seem to intend more liter-
ality than a photographic document. In this aspect
the debates around the documentary condition of
the photographic and its link to reality without me-
diations retrospectively encouraged the generalised
impulse towards the aesthetic neutrality that char

acterised the so-called neo-avant-gardes.

This new role for the photographic probably
brought together two complementary tendencies
which are that stating of pure presence that Fried
called “literality” and the recourse to iconography.
Those images were marks of realities, that is, the
figuration of banal things and objects through me-
chanical recording. If photography was pure record-
ing, its motives and subject matters reinforced that
intention for presences without the mediation of
metaphor or allegory. This seems to be confirmed
by the explicit discourses that connected the use of
photography to the ready made and the use of pho-
tography in relation to the landscape genre worked
on by Ed Ruscha in his illustrated book Twenty Six
Gasoline Stations, in 1963, by Dan Graham with his
Homes for America,in 1966, and Robert Smithson in
his A Tour of the Monuments of Passaic. New Jersey,
from 1967. In these cases, indeed, through photo-
graphs intended for publication in printed formats.

When, in 1978, Jeff Wall exhibits his light box
called The Destroyed Room in the Nova Gallery, as
a shop-front window for the space of the gallery
itself, he was reintegrating the iconographic content
within a scope of spatial literality. At the same time
the objectual thickness of the image, with its mecha-
nism as a back-lit box like those used in advertising,
was turned into one of the arguments of a new
generation of photographers. The photograph be-
came objectualised and gave way to a genre that
the artistic protagonists themselves defined. The
term “photograph object” thus becomes an ex-
pression capable of consolidating the description of
the transferring from a photograph understood as a
document to another one seen as an object, paint-
ing and final work®!,

To a certain degree, the suggestion around the
photograph object comes from the familiarity with
the ready made that has been attributed to the sup-
port. Objecthood works two ways, it is so through

its condition as a mechanism of representation,
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normally accompanied by large-scale formats and
a noteworthy physical presence; and also through
its iconographical content, which tends to monu-
mentalise the anecdotal and objectualise it in turn.
The small, the micrological and the everyday are
taken to the scale of a powerful image that radi-
ates its own light. In this way the iconography of the
insignificant calls upon the power of presence that
the abstract models of Minimalism had intended
to convoke. The studies around the monochrome
that Jeff Wall carries out in some of his texts testify
to this legacy: “Photography, unlike other fine arts,
cannot find alternatives to figurative description.
Representation is a feature intrinsic to the photo-
graphic medium. In order to be able to participate
in the sort of reflexivity that has been imposed in
modern art, photography can only bring into play
its own imperative condition of being a representa-
tion-that-constitutes-an-object."™

We may consider the process that such texts
describe as a generalised shift with international
reach and of which we can see timely examples
in the Spanish case, which is not alien to this con-
ception of the photographic. Thus it is important
to describe how some Spanish artists are in keep-
ing with this international scene. Without doubt
it has become necessary to open up the field of
the photographic to beyond the testimonial limita-
tion of its use as a documentation of non-physical
or ephemeral works in Conceptual Art, in Action
Art or Land Art. Implied in its destiny as an artistic
support was a programme of widening the images’
iconographical repertoire and capacity for radiation.
[ts media circulation has been determining in this
process, and has given way to two complementary
strategies: one that mimics the network’s distribu-
tive mechanisms and the new supports in its medial
circulation, and the other, which affects the objec-
tual weight of photography. In a conceptually-based

photograph’s advance towards the new “medial”

status of the image we find solutions such as those
that Joan Fontcuberta has shown recently. For this,
perhaps inverting the concept of the “photograph
object”, Fontcuberta takes advantage of its dema-
terialisation, as well as the multiplying and associa-
tive possibilities of the network, as takes place in his
Googlegrams series. In fact all of Fontcuberta’s work
can be seen as a reflection on the mechanisms of
affirmation and certainty that photography affords
in its relationship with positivist and historical un-
dertakings. Its para-scientific parodies have incorpo-
rated other objectual devices that have accompa-
nied the recreating of museum-orientated scenes.
Photography as expert and scientific proof is thus
transformed into a device that forms a mythologi-
cal report.

In the case of Angel Marcos we systematically
witness the replacing of a conceptual paradigm with
another; strictly formal one in which photography
exhibits all of its technical possibilities as a picture.
His recent series on China or Las Vegas confirm
this. They suppose a qualitative leap in the produc-
tion of images whose technical quality had not been
frequent in the Spanish context. However, Angel
Marcos's course starts from approaches linked to
the scenography of everyday life and with a more
conceptual attitude towards the photographic
act, which would correspond to earlier projects
like Obras péstumas [Posthumous Works] (1999).
In these he recuperated neo-baroque models in
which some scenes appeared inside others, or the
artifice of representation was pointed out as an in-
dication of the game of mirrors which sometimes
was resolved in the relationship between the peo-
ple in the scene. The works that have been forming
his imaginary now give way to a presentification of
the image that takes on a monumental scale. In the
same manner, in these last proposals there are light
boxes that recall earlier experiences, atthough from

a more autonomous perspective. Angel Marcos'’s

photographic installations, like those exhibited on
La Chute in 2000, provide some signs of objecthood
and literality that spilled out from the space of the
image in order to construct a receptive surround-
ings. In those explorations one can see the spatial
relationship of literality to that which we are refer-
ring here in recreating objects whose surface was
at the same time photographic or to scale repro-
ducing the characters and the spaces which they
inhabit.

In the terrain of a “literalist” use of the photo-
graphic we find other examples in the Spanish con-
text that may allow a study of this tendency. The
works of Dionisio Gonzdlez and Montserrat Soto
are significant in this area. Each one of these artists
travels obviously different paths, and yet they par-
ticipate in a differential state in their use of images
beneath the perspective of the games of scales and

the literality of space.

Dionisio Gonzdlez's work has tended towards
the specialisation of the image in its container-con-
tent relationship. The use of the light boxes by Di-
onisio Gonzélez has supposed a relationship with
the exhibition space. In Levels of Sound (2000) the
photographic object recreated the TV monitor.
Over the back-lit images of mistreated young peo-
ple were inscriptions about the working of a moni-
tor (like the sound level being regulated through
the remote control device) along with phrases of a
calculated ambiguity. In other cases the iconographi-
cal content is adapted to the real scale of the fig-
ures, which use the female body as a base. Bodies
set in urns and fish-tanks, in cabinets that coincide
with the outline of the light box. But in his latest
proposals the work opens up to the problem of
architecture, dealing with it through digital photo-
montage and, once again, through its relationship

with the space in which the image is located.

Ange[ Marcos, KAIROS, 2009 (Courtesy: Galeria Soledad Lorenzo)
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But perhaps the artist who most specifically has
developed this relationship between the photo-
graphic image and the spectator's spatial perspective
is Montserrat Soto. In this coincidence between the
photographer's viewpoint and that of the spectator
there is an analysis of storage and archive spaces,
like in the series Archivo de archivos [Archive of Ar
chives] or Silencios [Silences]. In both cases spaces of
transit, passageways and corridors are shown, which
are then relocated in the place in which the image
is exhibited. The trompe-l'oeil effect that plays with
the real scale of the image and its placing on the
spaces of the exhibition itself restates the literality

suggested by the photographic register. In cases like

his series Paisaje secreto [Secret Passage], the ref-
erence to the placing of the works of well-known
contemporary artists within the private domain of
some important international collectors reminds us
of the meta-artistic gaze implicit in the incorporat-
ing of the space for receiving the spectator in many
of Montserrat Soto's works. Also in Secret Passage
the doors and windows invite us into a voyeurism
underlined by the neutral frame that Montserrat
Soto leaves around the image.

In all of these cases photography has a dual
dimension, objectual and literal at the same time,
shown in the scales of the iconographic content

and its relationship with the exhibition spaces.These

Dionisio Gonzélez, LEVELS OF SOUND, ETIQUET, 2000 (Courtesy: Galeria Max Estrella)

practices, more or less successful dealt with in each
case, are relevant aspects in the latest artistic pro-
posals in international photography. They also allow
one to re-read the tradition see-sawing between
the negative or positive charge of modern heritage.
Thus, the supposed controversy around the mini-
mal at the end of the sixties, and the conceptual
terms that were then developed, are today being
used again by Fried and his antagonists intending
to explain the destinies of the photographic in con-
temporary art in order to finally show that photog-

raphy is tending towards the object 0

1. Perhaps the best proof of this is the chapter, “The Crux
of Minimalism”, that Hal Foster devotes to him in his book 7The
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